作者：ｋｕｊｉｎ（常欢喜）
2019-8-10
深夜的教学楼空无一人，我独自来到地下一层走廊的尽头，面前是一扇沉重冰冷的铁门，我攥紧了口袋裡的钥匙。
今晚是我最后一次打开这扇门，明天开始，我将永远离开这个岗位——Ｇ市医科大学教学用品管理员。这是行规。
三年前来面试的时候，我就被告知出于安全和健康原因考虑规定，教学用品管理员的职位同一人最多只能任职三年，三年后必须换人。我没有异议，表示理解，而人事主任看到我的简历：
姓名：常浩
性别：男
年龄：２８岁
Ａ市医科大学毕业
Ａ市医学院教学用品管理员，任职三年
Ｆ市医科大学教学用品管理员，任职三年
他们了然我的专业性，理所当然地给我下了聘书。
在「教学用品储存室」的门牌下，钥匙在门锁上「咔嚓」一转，然后我伸出拇指在指纹器上认证，「轰隆」铁门被我缓缓拉开——一阵慑人寒气像欢迎来客一样，勐地涌出包围了我。
深呼吸一口气，寒冷的白雾夹杂腥臭和福尔马林的气味穿透口罩鑽进我的肺部。嗯，还是熟悉的味道。
三年来，我每天都会进出这裡多次，本来是习以为常的地方，但今晚却产生了一点不舍之情，这是以前转职时没有出现过的情绪。一开始选择在这一行工作，只是为了个人需要。而现在我心裡非常明白，不舍的情绪其实另有原因。
教学用品储存室分为两部分：普通储存间和特殊储存间。我越过普通储存间之后，再次通过指纹认证，打开了特殊储存间的电子门，这裡的温度比外面要再低上不少。
熟练地戴上手套，穿上特製的工作服，眼睛越过雾气打量着左右两排冻得烫手的储存柜
每个柜门把手上都系着一块纸牌。纸牌的两面是这副储存柜的主人介绍，正面是中文，背面是英文。
４４岁车祸身亡的Ｍｒ．Ｚｈａｎｇ张先生、６７岁死于癌症的Ｍｓ．Ｏｌｓｅｎ奥尔森太太、５６岁被心脏病夺走生命的Ｍｒ．Ｋｏｎｇ孔先生……等等。
而今晚的目标很明确——我径自走到右手边的７１４号柜前。柜门纸牌上裡面记载的内容，我无比熟悉，但还是把中文的那面翻在手上看了一眼：
尤小姐
年龄：２５岁
死因：一氧化碳中毒
这是为了方便教学研究而保留的最基本资讯，其馀碍于隐私而不会再作更多的提供。但对我来说，她的一切，我太熟悉了。
输入数字密码解开了柜门锁，双手用力横拉开柜门，裡面是一个透明的玻璃箱，在浸满微黄的福尔马林液体之下，我再次与「她」相见——我的未婚妻：尤梦盈。
我屏着气，探手进福尔马林液中摸了一下，抓出了一隻冰冷柔弱而泛着粉红的纤手。
就在这时，她的肌肤犹如传来了一阵奇怪的感觉，彷似一股暖流，驱动着我的大脑想起一个问题——第一次遇见她是什么时候呢？
四年前，在任职的Ｆ市医科大学的图书馆内，我乘着休息日从员工宿舍走过来看书蹭冷气。正读得入神，身边飘来了一阵少女的清香。
「你对他感兴趣吗？」一把悦耳的声线在我耳边响起，是来自少女清香的主人。我转过头，眼前是一位梳着齐肩短髮的明媚女生，带笑的明眸与浅浅的卧蚕是我对她的第一印象。
当然，更让人印象深刻的是她梳向一边的刘海上像开玩笑般地夹住一个硕大的卡通髮夹，然后左耳挂着一隻略带夸张的大圆耳环，但她似乎毫不在意自己的奇怪造型，好奇地指着我手上那本ＡｎｄｒｅａｓＶｅｓａｌｉｕｓ的传记在发问。
「你也知道ＡｎｄｒｅａｓＶｅｓａｌｉｕｓ？」我客气地反问。
「学医的都知道啊。」她好像因为我的反应不如预期而有点懊恼，「他就是一个疯子。」
「哈哈！」我失笑，「某种程度上算是。」
「所以为什么你对疯子感兴趣？」
我思考了一下，「也没什么，只是好奇心罢了。」
很不幸地，话题就这样被我这个明显不够诚意的回覆而中断。她在我身边开始有点坐立不安，挣扎了一轮才鼓起勇气：
「为什么你不好奇我的打扮？」她好看的眼睛裡带着一丝埋怨。
「你应该是跟同学玩游戏输了被惩罚，要以这个造型过来跟我搭讪吧？」
「哼，真讨厌你这种装酷的语气。」她冲着身后的方向做了一个鬼脸，不远处即时传来一阵女生们清脆的笑声。她鼓着粉嫩的腮帮子把头上奇怪的髮夹和耳环逐一解下来，回复了原来可爱的模样。
「不回去你同学那边？」我见她还一直坐在我身边，没有离开的意思。
「不回了，没意思，下午我没课，我们出去走走吧？」她就那么随口一问。
「没什么不可以的。」我合上书，也随口一答。
「最讨厌你这语气！」虽然嘴上不满，但我们还是一起离开了图书馆……
这就是我和尤梦盈认识的经过。
她的性格与我相反，是一个主动
2019-8-10
深夜的教学楼空无一人，我独自来到地下一层走廊的尽头，面前是一扇沉重冰冷的铁门，我攥紧了口袋裡的钥匙。
今晚是我最后一次打开这扇门，明天开始，我将永远离开这个岗位——Ｇ市医科大学教学用品管理员。这是行规。
三年前来面试的时候，我就被告知出于安全和健康原因考虑规定，教学用品管理员的职位同一人最多只能任职三年，三年后必须换人。我没有异议，表示理解，而人事主任看到我的简历：
姓名：常浩
性别：男
年龄：２８岁
Ａ市医科大学毕业
Ａ市医学院教学用品管理员，任职三年
Ｆ市医科大学教学用品管理员，任职三年
他们了然我的专业性，理所当然地给我下了聘书。
在「教学用品储存室」的门牌下，钥匙在门锁上「咔嚓」一转，然后我伸出拇指在指纹器上认证，「轰隆」铁门被我缓缓拉开——一阵慑人寒气像欢迎来客一样，勐地涌出包围了我。
深呼吸一口气，寒冷的白雾夹杂腥臭和福尔马林的气味穿透口罩鑽进我的肺部。嗯，还是熟悉的味道。
三年来，我每天都会进出这裡多次，本来是习以为常的地方，但今晚却产生了一点不舍之情，这是以前转职时没有出现过的情绪。一开始选择在这一行工作，只是为了个人需要。而现在我心裡非常明白，不舍的情绪其实另有原因。
教学用品储存室分为两部分：普通储存间和特殊储存间。我越过普通储存间之后，再次通过指纹认证，打开了特殊储存间的电子门，这裡的温度比外面要再低上不少。
熟练地戴上手套，穿上特製的工作服，眼睛越过雾气打量着左右两排冻得烫手的储存柜
每个柜门把手上都系着一块纸牌。纸牌的两面是这副储存柜的主人介绍，正面是中文，背面是英文。
４４岁车祸身亡的Ｍｒ．Ｚｈａｎｇ张先生、６７岁死于癌症的Ｍｓ．Ｏｌｓｅｎ奥尔森太太、５６岁被心脏病夺走生命的Ｍｒ．Ｋｏｎｇ孔先生……等等。
而今晚的目标很明确——我径自走到右手边的７１４号柜前。柜门纸牌上裡面记载的内容，我无比熟悉，但还是把中文的那面翻在手上看了一眼：
尤小姐
年龄：２５岁
死因：一氧化碳中毒
这是为了方便教学研究而保留的最基本资讯，其馀碍于隐私而不会再作更多的提供。但对我来说，她的一切，我太熟悉了。
输入数字密码解开了柜门锁，双手用力横拉开柜门，裡面是一个透明的玻璃箱，在浸满微黄的福尔马林液体之下，我再次与「她」相见——我的未婚妻：尤梦盈。
我屏着气，探手进福尔马林液中摸了一下，抓出了一隻冰冷柔弱而泛着粉红的纤手。
就在这时，她的肌肤犹如传来了一阵奇怪的感觉，彷似一股暖流，驱动着我的大脑想起一个问题——第一次遇见她是什么时候呢？
四年前，在任职的Ｆ市医科大学的图书馆内，我乘着休息日从员工宿舍走过来看书蹭冷气。正读得入神，身边飘来了一阵少女的清香。
「你对他感兴趣吗？」一把悦耳的声线在我耳边响起，是来自少女清香的主人。我转过头，眼前是一位梳着齐肩短髮的明媚女生，带笑的明眸与浅浅的卧蚕是我对她的第一印象。
当然，更让人印象深刻的是她梳向一边的刘海上像开玩笑般地夹住一个硕大的卡通髮夹，然后左耳挂着一隻略带夸张的大圆耳环，但她似乎毫不在意自己的奇怪造型，好奇地指着我手上那本ＡｎｄｒｅａｓＶｅｓａｌｉｕｓ的传记在发问。
「你也知道ＡｎｄｒｅａｓＶｅｓａｌｉｕｓ？」我客气地反问。
「学医的都知道啊。」她好像因为我的反应不如预期而有点懊恼，「他就是一个疯子。」
「哈哈！」我失笑，「某种程度上算是。」
「所以为什么你对疯子感兴趣？」
我思考了一下，「也没什么，只是好奇心罢了。」
很不幸地，话题就这样被我这个明显不够诚意的回覆而中断。她在我身边开始有点坐立不安，挣扎了一轮才鼓起勇气：
「为什么你不好奇我的打扮？」她好看的眼睛裡带着一丝埋怨。
「你应该是跟同学玩游戏输了被惩罚，要以这个造型过来跟我搭讪吧？」
「哼，真讨厌你这种装酷的语气。」她冲着身后的方向做了一个鬼脸，不远处即时传来一阵女生们清脆的笑声。她鼓着粉嫩的腮帮子把头上奇怪的髮夹和耳环逐一解下来，回复了原来可爱的模样。
「不回去你同学那边？」我见她还一直坐在我身边，没有离开的意思。
「不回了，没意思，下午我没课，我们出去走走吧？」她就那么随口一问。
「没什么不可以的。」我合上书，也随口一答。
「最讨厌你这语气！」虽然嘴上不满，但我们还是一起离开了图书馆……
这就是我和尤梦盈认识的经过。
她的性格与我相反，是一个主动