2021年4月5日
第十四章
九九年元旦我是被急促而又紧凑的敲门声吵醒的。努力辨别了声音的来源,
当反应过来是院门的动静,才长叹口气。一年又突然到了最后的几个月,气温下
降得不像话。每天早上的起床,成了一项格外充满挑战的运动。六点半的起床闹
铃,就变得比午夜凶铃更加让人充满了忧伤与悲壮。整宿冬风,刮出了地平线,
湛蓝的天空显得尤为清冽高远。通透的阳光倾泻而来,砸得我又昏昏欲睡。
光秃秃的香椿树在寒风中瑟瑟摇曳,清冷而苍凉,那一阵紧似一阵的敲门声
还在继续。
恍惚间母亲应了一声,哒哒哒的拖鞋声和脚步声,开门声。
然后是奶奶声音:「凤兰啊,才起呢?」
母亲拢了拢头发,手扶门板:「今儿个有点不舒服,有事儿啊妈?」
「唉,也没啥事,今天元旦包了饺子,让林林过去吃。」奶奶咧嘴笑道。
母亲说:「行吧,一会我跟林林说。」
见母亲没让她老进院的意思,招呼了声,奶奶扭着碎步就回去了。阳光折在
雨搭上,五光十色,炫目得有些过分。插好大门后,母亲俏脸异常苍白,我也不
知道该不该用这个形容词。也许原本就白皙,这下更白了。捯饬着迤逦而行时,
她步履有些奇怪,但依旧如往常一样轻巧。
刚挑开门帘,见我披条棉被站在门口,母亲噗嗤一声:「土地爷呢你这,吓
我一跳!」
说着一只冰凉的小手飞进了棉被,惊得我落荒而逃。出门时母亲又回过头来
催我赶紧穿好衣服,说你奶奶来叫了,待会过去吃饺子。搞不懂为什么,母亲近
几日颇为怪异。三下五除二穿好了衣裤,却又禁不住一阵莫名的沮丧。我刚穿上
鞋,「梆梆」地敲门声又起,急促而响亮。母亲放下手头的活,开了门,却是小
舅妈。
「大白天的插什么门哪。」
小舅妈白了母亲一眼,抬腿就进了院:「咋了你,听你妈说你不得劲儿?」
母亲一愣,忙接了句:「没事,可能着了点凉。你咋来了。」
「来看看你呗,」小舅妈撇了撇嘴:「晚上上哪滚去了?要不能着凉?」
母亲跟在小舅妈身后,拧了她一把:「说啥呢,你这张嘴真该扯了去。」
小舅妈掩嘴格格地笑,又伸手转身摸了摸母亲的额头:「这两天在学校就觉
得你不对劲,你没事儿吧?要不,去诊所瞅瞅?」
「哎呀真没事,哪至于去诊所。」拍开她的手,母亲重又进了厨房。
九八年冬天王伟超事件后,娘俩不仅午餐总在一块吃,就连上下学,母亲无
论如何都会让我与她同行。要么我载她一程,或她载我半程,好像一切又回复如
昨。然而,很显然她一直在掩饰,强颜欢笑,脸色却愈来愈差。在家总会时不时
地沉默,有时候又会欢快得过了头。母亲不是个好演员,特别在感情面前,她是
个与生俱来摘掉虚伪面具的人。
洗漱完毕,出门我就差点与小舅妈撞个满怀。
还来不及叫一声舅妈,小舅妈就虎着一张脸:「说,是不是又惹你妈生气了,
老实交代。」
而我能说什么呢,我只好护住俩耳朵,脸已红得不像话。支支吾吾半天,始
终都没嘣出个屁来。
「哟哟哟,这小少爷又害羞了,我看你将来咋娶媳妇儿。」
小舅妈哈哈大笑,一下搂紧了我,对母亲说:「别做了,不是说了么,去你
妈那吃。」
母亲瞥了她一眼:「又没叫我,不是喊林林呢么。」
小舅妈杏眼一瞪:「你咋那多事儿,叫林林不是叫你啊?还得挨个叫应?又
不是吃正席哩。」
见小舅妈有些急眼,母亲忙说:「真不去了,一会儿我随便吃点再躺会。」
说完,母亲伸长了白皙颈脖又望向我:「开年就得中考了,吃完别忘回来复
习。」
那会儿为了缓解经济压力,整个假期母亲都在某培训机构代课,辅导些高考
作文什么的。
他们的传单和讲义我都瞄过,和全天下的同类一样,无时不刻在吹嘘自己多
牛逼、多独特以及多有先见之明。所谓先见之明,即在以往的高考历史中曾风骚
地押中过多少多少题。我问母亲这都是真的吗。
她先是呸一声,后又敲敲我的头:「人嘴两张皮,看你咋说了呗。」
显而易见,母亲只是位经验丰富的老教师,绝不是什么高考押题专家。但条
件非常之优厚。每天只需两课时,薪水嘛,相当于以往五分之一的月工资。理所
当然地,那一阵我也毫不含糊,一有空就上工地强健体魄,磨炼心志去了。
春天开学后,母亲一无既往带高一。每周逢双有两节早读课,娘俩却很
第十四章
九九年元旦我是被急促而又紧凑的敲门声吵醒的。努力辨别了声音的来源,
当反应过来是院门的动静,才长叹口气。一年又突然到了最后的几个月,气温下
降得不像话。每天早上的起床,成了一项格外充满挑战的运动。六点半的起床闹
铃,就变得比午夜凶铃更加让人充满了忧伤与悲壮。整宿冬风,刮出了地平线,
湛蓝的天空显得尤为清冽高远。通透的阳光倾泻而来,砸得我又昏昏欲睡。
光秃秃的香椿树在寒风中瑟瑟摇曳,清冷而苍凉,那一阵紧似一阵的敲门声
还在继续。
恍惚间母亲应了一声,哒哒哒的拖鞋声和脚步声,开门声。
然后是奶奶声音:「凤兰啊,才起呢?」
母亲拢了拢头发,手扶门板:「今儿个有点不舒服,有事儿啊妈?」
「唉,也没啥事,今天元旦包了饺子,让林林过去吃。」奶奶咧嘴笑道。
母亲说:「行吧,一会我跟林林说。」
见母亲没让她老进院的意思,招呼了声,奶奶扭着碎步就回去了。阳光折在
雨搭上,五光十色,炫目得有些过分。插好大门后,母亲俏脸异常苍白,我也不
知道该不该用这个形容词。也许原本就白皙,这下更白了。捯饬着迤逦而行时,
她步履有些奇怪,但依旧如往常一样轻巧。
刚挑开门帘,见我披条棉被站在门口,母亲噗嗤一声:「土地爷呢你这,吓
我一跳!」
说着一只冰凉的小手飞进了棉被,惊得我落荒而逃。出门时母亲又回过头来
催我赶紧穿好衣服,说你奶奶来叫了,待会过去吃饺子。搞不懂为什么,母亲近
几日颇为怪异。三下五除二穿好了衣裤,却又禁不住一阵莫名的沮丧。我刚穿上
鞋,「梆梆」地敲门声又起,急促而响亮。母亲放下手头的活,开了门,却是小
舅妈。
「大白天的插什么门哪。」
小舅妈白了母亲一眼,抬腿就进了院:「咋了你,听你妈说你不得劲儿?」
母亲一愣,忙接了句:「没事,可能着了点凉。你咋来了。」
「来看看你呗,」小舅妈撇了撇嘴:「晚上上哪滚去了?要不能着凉?」
母亲跟在小舅妈身后,拧了她一把:「说啥呢,你这张嘴真该扯了去。」
小舅妈掩嘴格格地笑,又伸手转身摸了摸母亲的额头:「这两天在学校就觉
得你不对劲,你没事儿吧?要不,去诊所瞅瞅?」
「哎呀真没事,哪至于去诊所。」拍开她的手,母亲重又进了厨房。
九八年冬天王伟超事件后,娘俩不仅午餐总在一块吃,就连上下学,母亲无
论如何都会让我与她同行。要么我载她一程,或她载我半程,好像一切又回复如
昨。然而,很显然她一直在掩饰,强颜欢笑,脸色却愈来愈差。在家总会时不时
地沉默,有时候又会欢快得过了头。母亲不是个好演员,特别在感情面前,她是
个与生俱来摘掉虚伪面具的人。
洗漱完毕,出门我就差点与小舅妈撞个满怀。
还来不及叫一声舅妈,小舅妈就虎着一张脸:「说,是不是又惹你妈生气了,
老实交代。」
而我能说什么呢,我只好护住俩耳朵,脸已红得不像话。支支吾吾半天,始
终都没嘣出个屁来。
「哟哟哟,这小少爷又害羞了,我看你将来咋娶媳妇儿。」
小舅妈哈哈大笑,一下搂紧了我,对母亲说:「别做了,不是说了么,去你
妈那吃。」
母亲瞥了她一眼:「又没叫我,不是喊林林呢么。」
小舅妈杏眼一瞪:「你咋那多事儿,叫林林不是叫你啊?还得挨个叫应?又
不是吃正席哩。」
见小舅妈有些急眼,母亲忙说:「真不去了,一会儿我随便吃点再躺会。」
说完,母亲伸长了白皙颈脖又望向我:「开年就得中考了,吃完别忘回来复
习。」
那会儿为了缓解经济压力,整个假期母亲都在某培训机构代课,辅导些高考
作文什么的。
他们的传单和讲义我都瞄过,和全天下的同类一样,无时不刻在吹嘘自己多
牛逼、多独特以及多有先见之明。所谓先见之明,即在以往的高考历史中曾风骚
地押中过多少多少题。我问母亲这都是真的吗。
她先是呸一声,后又敲敲我的头:「人嘴两张皮,看你咋说了呗。」
显而易见,母亲只是位经验丰富的老教师,绝不是什么高考押题专家。但条
件非常之优厚。每天只需两课时,薪水嘛,相当于以往五分之一的月工资。理所
当然地,那一阵我也毫不含糊,一有空就上工地强健体魄,磨炼心志去了。
春天开学后,母亲一无既往带高一。每周逢双有两节早读课,娘俩却很